从前会拿刘晓庆和张曼玉、巩俐、林青霞做比较。认为刘晓庆不服老，可以演奶奶的年纪了非要扮演少女。看似光滑紧绷的面孔却让人止不住联想起《小二黑结婚》里擦着厚厚官粉的三仙姑的脸蛋子。
我赞美曼玉，赞美她眼角的皱纹，也发自内心欣赏巩俐有些魁梧的身体。我认为那就是中年女人美好的样子。衰老也是一种美丽，承认衰老是种更纯粹的自信。
可没想到承认衰老前，自己得面对初老。
皱纹在变得有年代感以前是一条条尚在发育的细纹；身体在变得“富态”以前是先在局部做的膨胀发酵；所谓的大智若愚、慈眉善目都是反应迟疑、记忆力下降的良性产物。
在经过长达18个月的反复观察求证后，我终于不得不承认，
我，初老了。
18个月以前的那一天，我为了证明自己敢戴着浴帽照相，翻出2年前的照片发在